나나가 떠난 지 1년

다 죽어가는 아이를 병원과 약에 기대어
함께 할 시간을 조금 더했던 지난해 겨울은
몹시도 추웠지만 그래도 행복했다.

걸을 힘도 없는 녀석이
간신히 몸을 일으켜 화장실로 가서 소변을 보고
나오는 길을 찾지 못해 뱅글뱅글 돌고 있을 때
나나를 안고 울었고

소리도 잘 듣지 못하는 녀석이
부르면 고개를 돌려 나를 봐줄 때
또 울었다.

괜찮게 지냈다.
마지막이 나름대로 치열했기 때문이었으리라.
그래도 지난 시간 내 삶을 온전하게 하던 나나가 떠나버린 후라 여전히 공허함은 남아 있다.
시간이 지나면 또 괜찮아질 일이겠거니.

오늘은 혹시 꿈에나 나올까
깨어나서 다시 잠들기를 반복했다.
그래도 만날 수 없었다.
한번은 만나러 올 법도 한데 오지를 않는다.

예뻤던 시절도 참 좋았지만
주사약이랑 시간 체크하며 밤잠 못이룬
작년 이맘때가 그립다.
만질 수 있어 체온과 촉감이 남아 있던 그때가 차라리 좋았다.

아직 네 번의 이별이 더 남아 있을 텐데..
내 다시는 개 키우나 봐라. 또 다짐을 한다.