작년 봄 집에서 둥지를 튼 새

재작년이었나, 고양이에게 한 번 습격 당하고 사라졌던 새와 같은 종류의 새들이

 

작년에 같은 곳에 집을 지었다.

 

다행히 커다란 전등과 책장이 3면을 막아주었고, 

 

아래쪽에 고양이가 디딤돌 삼을 수 있을 만한 것을 싹 다 치워줘서 

 

별 탈은 없었다.

 

10센티도 되지 않아 보이는 작은 새가 알을 돌봤고,

 

아침 저녁으로 한동안 우리 식구는 알이 부화했나,

 

몇 마리나 깨어났나 밥먹기 전후로 꼭 확인하고 밥상에서 이야기 소재로 삼았다. 

 

 

온실 안에도 동일한 종류의 새가 집을 지었다.

 

나무 줄기 3개를 묶어서 이렇게 튼튼한 집을 지었다.

 

웬 털이 수북해서 보니, 어쩌면 저건 오돌이랑 오설이 털일 수도 있겠다는 생각도 들었다.

 

얘네도 잘 깨어나서 잘 크고 있었는데

 

어느 날 보니 빈 둥지였다.

 

왠지 허전하고 서운했다.

 

처음 둥지를 발견했을 때는 이렇게 조그마한 알이 몇 개 있었고,

 

창문으로 왔다갔다 하는 어미새 때문에 한동안 온실 문을 아예 닫지 않았다.

 

예전에 사진은 찍어 놓고 미뤄두었던 기록을 오늘 해 본다.

 

개구리가 빈 논을 소란스럽게 다닌다.

 

그러니 이제 봄이다. 올해도 또 반가운 만남이 이어지기를.